Mereka bilang aku terkungkung karena rambut aku tutupi. Aku berani sumpah, justru mereka yang salah mengerti. Mereka tidak paham, mereka tak berilmu. Ilmu yang telah mengubah seluruh hidupku. Kututup rambut bukan atas paksaan atau malu. Tetapi taat Sang Pencipta, dan ridha-Nya yang kumau. Lahir, hidup dan matiku hanya untuk-Nya. Itu mengapa kecantikanku bagi orang asing…
Beberapa waktu yang lalu aku membaca sebuah buku tentang Shalat. Pengarangnya adalah seorang yang sudah cukup berumur, terpampang dengan foto yang glamour di salah satu halamannya. Ia tidak mengenakan jilbab. Aku menjadi skeptis melihat foto itu. Wanita ini, dengan busana yang ‘tidak islami’, akan mengajariku tentang sholat? Kepadaku, seorang jilbaber? Karena penasaran, aku teruskan membaca…
Siang itu saya dan suami berada di Burgeramt (Balaikota). Suasana terasa hening sekalipun ada banyak orang di dalam gedung tempat segala sesuatu yang berurusan dengan administrasi kependudukan di Jerman tersebut. Sebagian orang mengantri di loket pengambilan kartu, sebagian lainnya duduk mengisi formulir dan sebagian lagi menunggu giliran nomornya dipanggil. Sambil menanti giliran, saya pun asyik…
Suatu hari saat matahari begitu terik dan orang-orang berbusana seadanya, saya bergegas menuju sebuah halte. Di tempat tersebut saya lihat ada seorang wanita berambut pirang yang sedang merokok. Dia menatap saya lama dari ujung kepala hingga kaki saat saya menghampiri dan duduk sebelahnya. Saya tersenyum dan menyapanya sekedar basa-basi. Wanita tersebut membalas sapaan saya dan…